季節は9月ー。
夏も終わりに差し掛かるが、残暑のせいであろう
夕方でも外は照りつける太陽でジリジリと暑い。

学校の授業が終わり、小学校から家までの100ｍ程の短い帰り道を私は駆け足で帰る。
赤いランドセルを背負う背中にじっとりと汗をかく。

いつも通り変わらない、家の玄関に続く石畳を駆け抜けてから、少し後ずさった。

家を囲む石垣の下、道路の脇にこげ茶色の何かが見える。
近づいてしゃがみ覗いてみる。１羽のスズメが横たわっていた。
目は閉じており、翼は閉じて動き出す様子も気配もない。

このようなことは始めてで慌てていたが、スズメはそのままに家の中まで走り、
「おばあちゃーーーん！スズメが倒れている！」と大声で叫んだ。

困った時は、いつも頼りになるおばあちゃん。
すぐに小さな紙箱に、キッチンナプキンを引いて持ってきてくれた。
私はティッシュを3枚折り、枕と敷布団、掛布団を紙箱の中に作り、
すずめをティッシュでくるんで優しく持ち上げた。

私の手のひらと丁度同じ大きさくらいのスズメ。両手で丁度すっぽり包むことができた。
ほのかに手に伝わる体温と小さく息をしていることを感じた。

ティッシュで作ったベットに寝かすと、うっすらと目を開けた。

私は「おなかが空いていると思う」と言うと、おばあちゃんは米粒を
5粒ほど柔らかくしたものを持ってきてくれた。
ひとさし指に乗せてスズメの口元に持っていくと、クチバシを小さく開けて米粒を食べた。
1粒しか食べなかった。

元気になるだろうか不安だった。

次の日の朝－

紙箱を除くとスズメは横たわったままだが、方側の翼を弱々しくも何度もはばたかせていた。
まだ起き上がることはできないようだが、目も昨日よりはっきり開いている。
元気になる兆候が見えていると思った。

その日、学校から帰った後も様子は変わらないようだった。
ただ翼を懸命に動かしており「飛びたい」気持ちがひしひしと伝わってきた。
柔らかくした米粒は5粒も食べ、水の容器を近づけるとクチバシを細かく動かした。

おばあちゃんをじっと見上げると眉を下げて優しく笑っていた。

私はおばあちゃんと２人で、家の目の前の林に行き、岩で少し高台になっている草の垣根、
柔らかくひかれた土の上にベットごとスズメを置いた。

「元気に巣に帰るんだよ」と声をかけ、スズメをつんと２度つついて家に帰った。

そして次の日の朝－

スズメを置いた場所に向かうと、もうスズメはおらずティッシュのベットだけ残っていた。
垣根の周りを見まわしてみたが、スズメの姿はなかった。

“少しは力になれたのかな”

心に残る心配な気持ちで、木を扇ぎ見ると優しく風が吹く。
私はゆっくり息を吐いて、今日も変わらない学校への道を歩いていった。